Jmenuji se Sofia. Teď, když sedím v této prázdné učebně, vypadám jako obyčejná 82letá žena. Ruce se mi třesou, když držím šálek čaje, a záda se mi prohýbají pod tíhou času. Ale moje paměť je ostrá jako břitva. Více než 60 let jsem o tom mlčela. Neřekla jsem to ani svému manželovi, ani dětem, protože jsem se bála, že by mě přestali vnímat jako matku a babičku, ale jako monstrum. Nebo, co hůř, že mi neuvěří. Jak by mohla prostá vesnická učitelka zničit elitní německou jednotku, aniž by vystřelila jediný výstřel?
Ale dnes musím promluvit. Musím vám říct, jak může být smích strašnější než kulka. V roce 1943 zemřelo sedm německých vojáků strašnou smrtí. Uhořeli v pekle, které sami vytvořili, ale já jsem zapálil sirku. A neudělal jsem to zbraněmi, ale slovy, pohledy a tím samým smíchem, který mě dodnes pronásleduje v nočních můrách.
Před válkou jsem byla jiná. Bylo mi 19 let. Učila jsem děti číst a psát v naší vesnické škole. Byla jsem tichá, skromná, ale měla jsem tajemství. Moje babička, šlechtična z rodu, mě učila němčinu. Četly jsme Goetheho a Schillera při svitu lucerny. Tento jazyk jsem ovládala dokonale. Milovala jsem jeho zvuk, jeho logiku. Netušila jsem, že tato znalost se stane mým prokletím i spasením.
Když Němci vtrhli do naší vesnice, všechno se odehrálo velmi rychle. Nebyly žádné dlouhé rozloučení ani pompézní projevy, jen bláto, zvuk pažeb pušek a štěkání německých ovčáků. Ředitel školy byl zabit přímo na verandě, jen proto, že otevíral dveře příliš pomalu. Nás mladé ženy hodili na korbu nákladního auta jako pytle s obilím. Jeli jsme několik hodin a když auto zastavilo, ocitly jsme se 20 km od domova na území bývalé farmy, přeměněné na opevněné komunikační stanoviště a muniční sklad.
Bylo nás pět: já, Tatyana, Olga a další dvě dívky ze sousední vesnice. Byly jsme zavřené v kamenném sklepě, který dříve sloužil jako lednice. Bylo tam vlhko a páchlo to plísní. Ale nejhorší nebyl sklep, nejhorší byli oni. Sedm lidí, sedm německých vojáků, kteří měli tento objekt hlídat. Cítili se tu jako páni světa. Pro ně jsme nebyli lidé, ale pracovní dobytek. Špinavá ruská prasata, tak nám říkali.
Hned první večer, když nás vzali do kuchyně loupat brambory, jsem si uvědomil svou hlavní sílu. Mluvili před námi volně a hlasitě, diskutovali o všem, od rozkazů velení až po své špinavé tajemství. Mysleli si, že jsme hluchí a že jsme zvířata, která nerozumí jejich vysoké kultuře. Ale já rozuměl každému slovu, každé intonaci. Neslyšel jsem jen němčinu, slyšel jsem jejich duše. A to, co jsem slyšel, mi dalo naději. Nebyla to skupina hrdinů, byla to smečka vlků připravená se navzájem roztrhat. Okamžitě jsem se rozhodl, že se nikdy nedozví, že rozumím jejich jazyku. To bude moje trumfová karta.
Sklonil jsem hlavu, shrbil ramena a proměnil se v hloupého, utlačovaného rolníka, jakého chtěli vidět. Ale moje uši byly jako lokátory. Začal jsem sbírat informace. Potřeboval jsem o nich vědět všechno, abych našel správné místo, kam udeřit.
Velitelem byl Unteroffizier Franz, vysoký, hubený, s tváří jako lebka. Byl sadista a paranoik. Franz nesnášel nepořádek a každého podezříval ze zrady. Neustále kontroloval zámky, přepočítával náboje a za sebemenší prohřešek křičel na své podřízené. Ale všiml jsem si jedné věci. Franz se bál fronty. Bál se, že pokud se tady v týlu stane něco vážného, pošlou ho na frontu, do mlýnku na maso u Kurska. Tento strach ho činil zranitelným. Chtěl mít všechno pod kontrolou, aby si zachránil vlastní kůži.
Druhým byl Otto, tlustý, neustále zpocený voják, který měl na starosti sklad potravin. Otto byl zloděj. Slyšel jsem, jak ho Franz huboval za zmizení guláše a jak se Otto pateticky vymlouval a vinil z toho krysy. Franz mu nevěřil. Mezi nimi panovalo napětí. Otto nenáviděl Franze za jeho neustálé kontroly a ponížení a Franz držel Otta v šachu hrozbami tribunálu. Pamatoval jsem si to. Chamtivost proti moci.
